“政治动物”贾跃亭和他的乐视

(本文是PingWest 品玩创始人兼CEO 骆轶航的专栏文章,每周一期,准时相见)

Thomas

 

和大多数企业家对政治敬而远之的态度不同,乐视网创始人兼CEO贾跃亭很热衷政治——尤其是热衷政治背后的人和权势。某种程度上,贾跃亭和乐视受益于政治,也受挫于政治。而贾跃亭对政治的操作和想象,看似精明,实则充满邯郸学步的夸张表演。

2014年下半年,从6月初开始,贾跃亭在海外滞留数月未归。乐视官方说法是贾跃亭在海外开拓市场——期间,贾跃亭从香港辗转至美国,再到欧洲,一路行程涉及智能电视、影视内容、电动汽车甚至农业等诸多业务。几乎与贾跃亭出国“拓展业务”同步的是乐视网遭遇广电总局对电视盒子的严格监管和数度严厉批评,导致乐视网在7月中旬股价大跌直至跌停。同期,媒体曝光乐视网在上市前的重要投资方之一和第三大股东——北京汇金立方投资管理中心的背后控制人为化名王成的令完成。而在令完成的兄长——山西省政协副主席令政策已因涉嫌严重违法违纪被立案调查之后几天,贾跃亭旋即出国“考察”。在贾跃亭滞留海外期间,王成的另一位兄长——原全国政协副主席令计划亦因涉嫌严重违法违纪接受有关部门的调查。

汇金立方在乐视上市前投资了乐视,截至2012年完全退出前从乐视网的交易中套现超过2亿元人民币。而直到汇金立方实际控制人的“家族腐败”被曝光之前,乐视也从未因版权、牌照和监管等原因遭遇过任何形式的业务危机,国内媒体上亦极为鲜见对乐视的批评报道——即便2010年夏天乐视在创业板上市时被质疑各种数据和业务细节,最终刊发出来的报道也凤毛麟角。

滞留海外期间,贾跃亭只通过在微博上发布照片、电子邮件和电话连线等方式对外亮相,本人极少出现在公开场合。期间乐视官方多次声称贾跃亭“在几个星期内回国”,但归期一推再推。2014年10月在接受新浪科技等国内媒体连线采访时,贾跃亭说他和乐视“有苦说不出”“宁愿没有拿过汇金立方的投资”“汇金立方没有任何实质上的帮助”“我们企业家不希望和政治牵扯太多的关系”等,一副政治受害者的样貌。

而另一方面,你会看见贾跃亭积极主动“碰政治”,其手段之直接和不加掩饰,倒是体现了山西煤老板似的质朴。2014年7月中旬,乐视因为广电总局对盒子的严厉监管股价跌停,继而停盘。与乐视同样被严格监管的也有其它非国有视频点播服务提供商,包括乐视的宿敌小米。大多数企业的做法是清理业务中可能导致监管风险的部分,或暂避锋芒,进行整改,以期度过业务危机,唯独乐视在2014年7月18日股票复牌当日高调宣布与党建网共同建设“乐视网党建频道”,研究如何通过乐视平台“扩大对党建工作和优秀共产党员的宣传。”——戴上了红领巾的乐视觉得自己又是一只绩优红筹股了。

除了在国内积极主动“碰政治”,在海外也一样。乐视计划2015年4月13日在硅谷召开产品发布会,乐视通过其官方微信之一“乐视美国”不断预热即将到会的美国“政要嘉宾”:包括加州湾区Fremont市长Bill Harrison、旧金山市长李孟贤、Redwood City市长Jeffrey Gee、代表加州的资深国会众议员Michael Honda和赵美心,以及前美国商务部长和驻华大使骆家辉等人都声称要出席乐视在硅谷的发布会或发来贺函。在微信推广中,乐视还直接向Fremont市长Bill Harrison喊话“市长想要迎来下一个特斯拉,那啥,咱在您这儿建厂您免税,免电费不?”

这种跟向政府主导的中国地方产业园区领导“要政策”似的口气放在加州,看上去也还真挺违和的。

乐视在加州的这套玩法“很中国”——这些“职业站台”且代表选区利益的政治人物能对乐视在美国的业务有多大帮助,熟谙美国政治规则运作的人都清楚。但在乐视——或者说贾跃亭意识深处的,应该是“搞定了他们就搞定了一切”的思维模式。或者至少,在面向国内进行宣传的时候,能给国内不明真相的群众们一副“乐视手眼通天,美国政界我们也搞得定”的印象。

这个表演也实在是够夸张了。乐视攻击苹果是纳粹的表演更夸张,也充满着中国式的政治话术。

2周前,高举进入智能手机领域的贾跃亭在个人微博上发布了一张图,用一个参照阿道夫·希特勒设计的人物意象,肩膀上佩戴着苹果袖标,代表着“傲慢”和“专制”,与此对应的则是乐视生态的“开放”和“公平”。此后觉得不妥,贾跃亭删除了此图,改换成一个被加冕的皇帝意象,矛头继续对准苹果。

当一个人脑中固有的价值观和文化底色过于牢固的时候,6个月的海外漂泊也不能让他对世界多样性的文化有一些基本的理解。用希特勒当作比喻在第二次世界大战之后的西方世界是一件非常严重的事,而给酷似希特勒的卡通意象套上苹果LOGO的袖标,也可能引发后果极其严重的法律纠纷。

而这套话术背后其实也是典型的中国式陈旧政治逻辑——意识形态挂帅。“开放”作为一种“正确”的意识形态,永远大于苹果式的“封闭”。贾跃亭还呼吁人们站队“你愿意为了当下的优质体验而放弃自由?”——你听上去跟“宁要社会主义的草,不要资本主义的苗”有没有异曲同工的地方?

这就是贾跃亭的文化底色和基本套路。高举意识形态的大旗、幻想借助政界人士的力量实现其商业目的——即便到了美国还是这么想和这么做。而当政治因素成为其商业(准确说是股价)前进的障碍时,他一方面极力撇清,痛说“我们不想牵扯政治”,同时又不遗余力寻找新的政治筹码为自己加持护身。而这几天乐视电视用户每天打开电视都能看到的30秒无法跳过的“1984-2015 打倒Apple”的强行植入广告,再度折射了中国传统政治中最血腥和陈腐的那种理念——“苍天已死黄天当立”。

在一些徘徊在科技创新边缘地带的人们看来,贾跃亭和他的乐视是一股“创新的力量”,从智能电视,到智能手机,再到无人驾驶汽车、清洁能源和绿色农业等,贾跃亭的边界似乎无可追寻,创新的潜能似乎无处不在。但事实上,乐视通过一场一场的发布会,发布了一款又一款长期停留在PPT上的“创新产品”,一次次地拉升它的股价,然后再一次次地突然停牌——作为概念包装高手和国内证券市场运作高手的贾跃亭和乐视的这种行事方式,本质上跟餐饮品牌湘鄂情改名“中科云网”包装互联网概念提升股价,没有任何本质的不同。

号称“不想牵扯政治”的贾跃亭实在是太喜欢政治了——这已经近乎于他的生理本能。当一只动物,走路和叫的声音都像鸭子的时候,它就是只鸭子。同样,当一个企业家,他的话语方式和行事方式都充满政治色彩的时候,他就是一个主动亲政治的商人。只是贾跃亭在美国开发布会对政界“要人”招朋引伴的架势未必能有什么效果;而随着中国政治生态的变化,他之前一度试图扮演的“红筹商人”角色,恐怕日后也更难有用武之地。

炒你的股票去吧。

订阅更多文章