本文经微信公众号博客天下（bktx2012）授权转载

文 ：张慧

随着大学毕业季的到来，让毕业生热泪盈眶、旁观者评头论足的毕业演讲再次扎堆出现。

毕业演讲最初在美国大学兴起。除了演讲的内容，演讲者的身份往往是高校格调品位、影响力和政治立场的体现。很多学校拉出长长的备选名单，只为最终穿着学士服、戴着博士帽出现在讲台后的那个人既对得起学生家长的期待，也对得起高校的名望。

毕业典礼演讲嘉宾的任务是与学生们分享自己的人生智慧，并给即将离开象牙塔、踏入现实社会的学子，最诚恳的忠告。

“发表毕业演说责任重大，我一直这样想，直到我回想起了自己的毕业典礼。”因写下《哈利·波特》系列而成名的英国作家J·K·罗琳是2008年哈佛大学的毕业典礼演讲人，而她毕业时的演讲人是英国著名哲学家玛丽·沃诺克女爵。

“回忆她的演讲对我准备这次演讲甚有助益，因为我发现她说过的话我连一个字都想不起来了。”罗琳说，这让她立刻感到了“获得解放的自由感”，因为不用再担心“我说的话会无意中影响你们放弃大有前途的事业，而去当一名同性恋的巫师”。

实事求是地说，多数毕业演讲很快就被遗忘了，少数偶尔会被提起，极个别会通过时间考验，成为真正的经典。

尽管如此，毕业演讲仍然是个重要的时刻。因此，罗琳“在准备演讲的几个星期里，一想到要站在这里就恐惧到反胃，以至于成功地减轻了体重”。而站上讲台后，她只能“深吸一口气，说服自己这不是哈佛毕业典礼，而是世界上规模最大的格兰芬多聚会”。

猜猜谁来“煲鸡汤”？

翻看美国常春藤名校斯坦福大学过去20年的毕业演讲人名单，可以依稀看到美国顶尖大学毕业典礼嘉宾发言人的身份格局。

这份名人录涵盖了政治、商业、文化等多个领域，他们的共同点是都能和斯坦福扯上关系，即便有些实在拐弯抹角。比如盖茨夫妇的孩子在斯坦福就读，乔布斯退学的里德学院“学费和斯坦福一样贵”，而脱口秀明星奥普拉·温弗里是一名斯坦福毕业生的干妈。

名单中，纪录片导演和著名记者相得益彰；时任纽约市长布隆伯格和时任新泽西州纽阿克市市长卡里·布克接踵而至；时任美国驻联合国特派全权大使苏珊·赖斯和美国国家安全顾问康多莉扎·赖斯是两名影响美国外交政策的非洲裔女性；时任联合国秘书长科菲·安南、时任墨西哥总统费利佩·卡尔德龙、时任秘鲁总统亚历杭德罗·托莱多载誉而来；名单中还有3位美国最高法院法官；文艺界有诗人、文学评论家达娜·吉亚和美国诗人罗伯特·惠克斯；商界有惠普时任首席执行官菲奥莉娜、苹果公司时任CEO乔布斯；比尔·盖茨夫妇也曾一同登上讲台，他们以慈善家的名义发表演讲。

▵2017年5月13日，脸书网COO雪莉·桑德伯格在美国弗吉尼亚理工大学毕业典礼发表演讲

整体来说，科技巨头公司的高管是受邀的热门人物，有些人每年都会在不同的学校露面谈一谈人生。比如苹果CEO库克和脸书网的COO雪莉·桑德伯格。

诗人、记者、作家、纪录片导演也是演讲嘉宾的常见人选。这些人通常在自己的领域有所造诣，并且有金光闪闪的名校学历加持。

而演员想要登上这个神圣的讲坛，光凭貌端身健、演技高超是不够的，他们通常要在演员的身份之外，有个更时髦的头衔。比如和特朗普“互怼”而变成持不同政见者的奥斯卡影后梅丽尔·斯特里普就收到多所学校的邀约；纵横商场并在政治领域“跨界”的“绝望主妇”伊娃·朗格利亚曾在诺克斯学院演讲；担任过美国州长的硬汉演员施瓦辛格登上了休斯敦大学的演讲台。

▵2017年6月4日，曾主演美剧《绝望主妇》的演员伊娃·朗格利亚在诺克斯学院毕业典礼上发表演讲

真正站在邀请链顶端的，是现任美国总统和第一夫人。奥巴马担任总统时，每年都会收到大量的毕业演讲邀请，他会从中选择渊源最深的去露个面。

今年，特朗普出席私立的自由大学的毕业典礼并担任演讲嘉宾，他甚至没有被“2017年值得期待的毕业演讲嘉宾名录”收入，而外界对他的关注仅限于他演讲时会不会带讲稿以及会不会讲到一半就自由发挥。

圣母大学有邀请任期第一年的总统来做毕业演讲嘉宾的传统，里根、小布什和奥巴马都接受过邀请。今年圣母大学将邀请的对象“妥协”为副总统迈克·彭斯，后者在与特朗普搭档前是圣母大学所在的印第安纳州州长。没想到彭斯一上台，就有几十名毕业生集体起立，公然离开了现场。这个戏剧化的时刻是由圣母大学的一个学生组织公开发起的，为了抗议特朗普政府对移民和同性恋群体的立场。

通常，新当选的总统和政府高官是名校毕业典礼的宠儿。早在2009年，奥巴马政府第一个任期刚刚开始的时候，他内阁的14名成员人气极高，毕业季前被各所学校争抢瓜分，奥巴马本人更是参加了3场毕业典礼并发表演讲。

然而今年，特朗普和他的左膀右臂只收到了4所学校的邀请。奥巴马政府已经解散的班底却收到了包括哥伦比亚大学、斯坦福等14所名校的演讲邀请。

即便奥巴马卸任后，他仍然是毕业生最想见到的演讲人之一。

伊利诺伊州立大学学生视奥巴马为春季毕业典礼演讲嘉宾的最佳人选，为了请动奥巴马，学生会从2016年11月就开始行动，手写信件寄给白宫办公室，发出正式邀请函，并在社交媒体上公开呼吁曾经当过伊利诺伊州州长的奥巴马“回家看看”。该校的学生会还动用了校友资源，联系到了白宫的工作人员。

不过，奥巴马最终拒绝了伊利诺伊州立大学的橄榄枝。

凡事都有光明的一面，至少对伊利诺伊大学来说，奥巴马的决定为他们省了一大笔钱。2016年奥巴马参加了罗格斯大学的毕业典礼并发表演讲，罗格斯大学为此支出了143万美元的“巨款”，比2015年的毕业典礼多支出了58%——那一年的主讲人是“科学小子”比尔·奈。

▵2016年5月15日，奥巴马出席罗格斯大学毕业典礼，并被授予荣誉博士学位

钱主要花在增加的警察安保、封路的交通咨询费、租额外的椅子和志愿者的餐饮费用。

不过罗格斯发言人凯伦·史密斯觉得这钱花得特别值得，因为奥巴马的到访吸引了全国媒体的注意力，提升了有250年历史的罗格斯大学的曝光度。该校2016年参加毕业典礼的人数达到5.2万人，比2015年整整多了一倍。

为了请动奥巴马，罗格斯大学提前3年就开始游说总统办公室。就连奥巴马本人都在毕业演讲中提到：“我是被你们‘逼’来的。你们是第一个连续3年动员我演讲的学校。”

邀请通过各种各样的渠道抵达椭圆形办公室，奥巴马说，他甚至收到了3张罗格斯大学学生会主席的祖母手写的便条，替孙子游说总统。正是这几张便条让奥巴马最终下定了决心。

罗格斯大学通常会给演讲人3.5万美元的报酬。很多名校在邀请演讲人时都会提供有诚意的酬劳，但是许多演讲人都会婉拒。

第一夫人的演讲热门程度有时候甚至超过他们的丈夫，比如米歇尔·奥巴马每次毕业典礼上的演讲都能圈粉无数，让奥巴马相形见绌。特朗普夫人是个例外，她的特长是微笑和沉默，自从在大选中演讲被群嘲后，就没有公开发过言。

现任总统夫妇缄默，卸任总统夫妇低调，直接导致今年最火的政治人物成了前副总统拜登。他在包括康奈尔大学在内的3所大学赶场，忙得不亦乐乎。

好演讲历久弥新

从演讲内容上来说，有些人属于“形式派”，讲的是励志的鸡汤文，比如今年在哈佛的扎克伯格。这类演讲几年前还能让毕业生热血沸腾，但是随着人们对鸡汤文学的麻木，类似的演讲路数已经应者寥寥，除了感动演讲者本人，只能偶尔激起稀稀拉拉出于礼貌的掌声。

再比如希拉里出席了她的母校威尔斯利学院的毕业典礼，担任嘉宾。这所每年学费高达6.7万美元的私立女校特意找出了1969年的视频，当时希拉里作为毕业学生代表，在典礼上发言。

桑德伯格则属于“内容派”，她善于通过切实的人生感受，催人泪下的真实故事，获得听众的认同。这类演讲内容充实连贯，逻辑严密，唯一的问题是语言太平实，以至于媒体编辑搔破了头，也难以从中找出一句振聋发聩的警句。

真正令人印象深刻的毕业演讲，首推“乔帮主”2005年在斯坦福大学的演讲。相关的文字和视频时隔十多年，仍然是斯坦福主页上点击率最高的内容之一。

▵2005年6月14日，乔布斯在斯坦福大学春季毕业典礼上发表演讲

乔布斯的演讲堪称一部迷你传记，他讲到自己被领养、退学、被苹果公司扫地出门、重新出发以及得癌症和面对死亡。演讲中展现的乐观精神让听者热血沸腾，比如他说：

“从苹果公司被炒是这辈子发生在我身上最棒的事情。因为，作为一个成功者的沉重感被再次成为创业者的轻松感代替：不要把每件事都看得那么重。我获得了释放，让我进入了我生命中最有创造力的一个阶段。”

“‘记住你即将死去’是我一生中遇到的最重要箴言。它帮我指明了生命中重要的选择。因为几乎所有的事情, 包括所有的荣誉、所有的骄傲、所有对难堪和失败的恐惧，在死亡面前都会消失。我看到的是留下的真正重要的东西。你有时候会思考你将会失去某些东西，‘记住你即将死去’是我知道的避免这些想法的最好办法。生不带来，死不带去, 你没有理由不跟随自己的心一起跳动。”

他用来结束演讲的那句“Stay Hungry. Stay Foolish”，直到今天，仍然被很多年轻人写在签名档上自我激励。

美国畅销书作家霍华德·阿克塞尔罗德是哈佛校友，却对母校近年来选择的毕业典礼演讲人十分不屑。他认为商业领袖与道德领袖不应该混为一谈。近年来在毕业生进入社会前给出最后忠告的，多数是互联网行业的CEO们。

邀请他们的不乏常春藤名校。哈佛过去十年里赋予过两位CEO毕业典礼演讲人的殊荣，“不过在此之前的漫长历史中，哈佛一共也只请过两位CEO来毕业致辞。”阿克塞尔罗德愤愤不平地写道。

1995年阿克塞尔罗德毕业时，典礼上的演讲人是时任捷克共和国总统哈维尔，他也是世界知名的剧作家和持不同政见者。“为了坚持他的道德信仰和原则，他被监禁、被劳改、被殴打，甚至顶着死亡的威胁。”在阿克塞尔罗德看来，这样的人才够得上是给毕业生忠告的精神导师。

哈维尔在演讲中呼吁“彻底更新我们对责任感的认知”，为此“我们要尊重高于我们的一切：宇宙、地球、自然、生活和现实”。他最关心的是大众传媒的力量，以及传媒从业者的责任心，“它会以前所未有的速度传播谅解、人性、团结和精神的力量，它也能愚弄整个国家和世界”。

哈维尔的演讲与今年扎克伯格的发挥，境界有云泥之别，除了遣词造句的能力不同，人生境界的差异和社会风气的转变恐怕是更关键的原因。

不过，扎克伯格在哈佛大学受到的重视并不比哈维尔少，甚至在毕业生中的呼声更高。毕竟，即便哈佛毕业生也不是每个人都知道天鹅绒革命。但是每个美国学生都知道脸书网，并且会在毕业典礼后，到上面去凭吊青春、书写豪情。