继“精神角落”豆瓣和“前方高能”的B站之后，北京地铁一号线可能很快要在年底换上第三套文艺装，这次主角则是刚满八岁虾米音乐。

今年10月28日，虾米音乐发起了一个“为张艺兴开通地铁专列”的线上活动。只要张艺兴的最新数字专辑《Lose Control》及专辑内单曲在虾米音乐和阿里星球的总销量超过100万张，虾米音乐将为这张专辑“点亮”为期一个月的北京地铁1号线，截止日期是11月30日24点。活动截至活动结束前4个小时，虾米音乐的活动页面显示，这张专辑的销售量已经达到了1006104张，刚好完成目标。按照单张专辑售价5元计算，这一个月内《Lose Control》数字专辑的销售额突破了500万元。

事实上，在这张数字专辑销量突破100万张大关之前，虾米已在突破60万张销量时为张艺兴点亮了北上广深四大城市的广告牌。

这是虾米音乐沉寂一年后鲜有的一次大动静。在此之前，让虾米音乐重回大众视野的是11月17日——它的八岁生日。虾米音乐提前几天便推出了一个八周年纪念的HTML 5页面，用户可以在这个页面上看到自己听的第一首歌、每天的平均听歌时间和偏好的曲风等信息。就像微信曾经推出的一个可以查看自己的第一个微信好友的HTML 5页面一样，当用户看到自己几年前做的事情时，怀旧感满溢。

一位用户评论道：“曾经的第一首歌已经下架了。但生活仍在继续，感谢虾米。”

这条看似正面的评论，折射出的却是虾米老用户对于这个曾经最让他们感到自豪的音乐播放器的无奈和遗憾。

用时间搭建一座“音乐资料馆”

2016年3月12日，自称6年虾米资深用户的清风白鸟在虾米音乐讨论区发表了一篇帖子，宣布弃用虾米音乐。“刚才辛苦了一个小时，把歌单全部转到QQ音乐了，还开了两年的绿钻。”清风白鸟说。“被逼走”的用户却不止清风白鸟一个。在知乎和虾米音乐讨论区，不断有老用户公开宣布“弃用虾米音乐”。

但这情况，与虾米音乐的声誉明显不符。要知道，有着“音乐资料馆”之称的虾米，在音乐圈子可是有着崇高地位，并牢牢占据着整个鄙视链的金字塔尖。

一张流传甚广的“音乐工具鄙视链”图显示，网民心目中音乐播放器鄙视链最顶端的是虾米音乐和网易云音乐，而虾米音乐的用户对QQ音乐是“绝对鄙视”的态度。一直以为，虾米音乐健全的音乐资料库、高音质的音乐和对小众音乐对支持都让它对用户感到自豪。

虾米音乐是怎么诞生的？它在官方介绍中讲了一个美丽的故事：

2006年的第一场雪，一群爱音乐的人在杭州的一家小咖啡屋开始了他们的追梦旅程。从一开始，他们就知道，这条路并不平坦，但是他们却为之血脉贲张。这是一个从未有人尝试过的模式，一切都要从零开始做，一切的问题和答案都要一点点去证明。

这群“爱音乐的人”就是王皓、王小玮、朱鹏、陈恩卫和吴轶群这5位阿里巴巴离职员工。其中网名“南瓜”的王皓是主导者，这位爱好音乐的程序员在创建虾米音乐的初期就没有选择“用盗版圈用户再赚钱洗白”的路子。虾米音乐选择了一条完全不同的道路，那就是打出自己“最全的音乐分类，最多元的音乐库，最具气质的编辑”的优势。

但从2008年上线到2013年被阿里巴巴收购期间，虾米音乐仅仅在2010年得到过盛大资本的几百万元投资。在初期几乎没有盈利以及坚持支付版权费用的情况下，虾米音乐不可能招聘太多运营人员来经营这个最多元的音乐资料库。

因此早期的虾米音乐采区了一种和维基百科类似的手段，让用户自行编辑专辑介绍、专辑封面、歌词、曲库分类、音乐流派介绍等信息。在虾米音乐的任何一个音乐流派中，用户都能看到完整的中英文介绍以及500首代表歌曲。

事实证明这种包众式的编辑方式不仅让虾米音乐建成了一个高质量的音乐资料库，还让用户因为参与了资料库的建设而收获了一大批忠实粉丝，其中不乏清风白鸟和Johnny Zhu这样的资深用户。

在知乎上一个关于虾米和网易云音乐的优劣对比的问题下，尽管知乎用户Johnny Zhu对二者各打五十大板，但在谈到虾米音乐时，他自豪地说：我在虾米混了五六年，见证了爱好音乐的朋友们一砖一瓦地建成了这个社区，有许多“资料控”把虾米打造成了严谨的音乐图书馆。

P2P分享的美丽故事，敌不过一场版权大战

在盗版丛生的草莽年代，虾米音乐虽然在资料库和用户体验等方面完胜对手，但它的对手们却早已经用齐全的音乐曲库（版权问题从不是问题）瓜分完大半的音乐播放器市场。不仅同行们置版权于不顾，用户也没有付费的习惯。

即使是在虾米的2000万音乐发烧友用户中，付费率也仅有千分之五。王皓说，当时虾米每年支付的版权费是收入规模大十几倍。

根据简书作者唆麻的一篇文章，虾米在那时独创了一种音乐P2P分销模式：虾米网用户下载一首歌曲需花费0.8元，一旦用户下载完成后，这首歌曲通过P2P的技术同时也将成为下一个下载人的分享种子。用户下载过的歌曲如果被分享一次，用户将获得0.2元收益；如果用户在自己的博客或者网页中添加了该歌曲链接，再有人点击此链接下载，用户将会获得0.1元/次的收益。这是一个版权人、消费者、平台三分共赢的模式。

但在这种分销模式中被下载的歌曲同样有很多是来自用户上传的非授权歌曲，虾米用这种方式让非授权歌曲获得了版权收益，并将受益支付给版权方。

即使初期在版权问题上做足了准备，当2015年7月国家版权局的“最严版权令”发布时，虾米音乐仍然遭受了不小的打击。这也是虾米音乐用户流失的开始。

在那场版权问题引发的下架风波中，百度音乐下线64.2万首未授权音乐，QQ音乐下线了2.37万首，虾米音乐也下线了2.6万首。此后，QQ音乐、网易云音乐、多米音乐和百度音乐等平台先后打成的版权共享协议。此时阿里音乐已经拿到了滚石、相信音乐、华研国际音乐等唱片公司的大批优质华语歌曲版权，但由于和QQ音乐之间谈判的破裂，虾米音乐的曲库缺失问题依然十分严重。

盗版猖獗时，虾米音乐最大的优势是丰富的音乐资料库；版权问题走上正轨后，曲库缺失的音乐资料库也失去了它的价值。

要有光：虾米音乐人计划的起伏命运

2013年，被阿里巴巴收购半年后，积累了良好口碑和千万音乐爱好者的虾米推出了“虾米音乐人”平台，这是国内第一个针对独立音乐人群体的孵化平台。完成认证的独立音乐人，可以在虾米使用从录音工具到母带处理到上线销售，再到后期与粉丝互动的全套工具，同时虾米音乐也从源头上解决了这些独立音乐的版权问题。

2014年7月，虾米音乐人启动了一项“寻光计划”，帮助独立音乐人制作和推广自己的专辑。这项计划的最重要成果是出品了一张汇聚了逃跑计划、痛仰乐队、李荣浩、莫西子诗、旅行团、梁晓雪、好妹妹乐队、声音玩具、卡奇社、邱比、金玟岐等独立音乐人的《寻光集》，并获得第15届华语音乐传媒大奖最佳合辑。

但这样的好运气并未持续多久。

2015年3月，阿里巴巴将旗下的虾米音乐和天天动听整合为阿里音乐，并于当年7月邀请到了宋柯、高晓松加盟，高晓松担任董事长，宋柯出任CEO。此后宋柯在接受采访时表示，虾米音乐会继续以播放器的角色存在，而更多的改变和尝试则会由天天动听来完成，阿里音乐希望能将包括音乐人、线下活动、数字专辑销售和周边衍生品售卖等整个音乐产业环节都搬到阿里星球——如此一来，虾米音乐人计划实际被搁置。

2016年5月前后，不少天天动听的用户发现，有着蓝色icon的app在更新之后变成了紫色的“阿里星球”。这就是被QQ音乐高层吐槽“没有互联网经验”的高晓松和宋柯，用了大半年憋出的大招。按照阿里音乐官方的说法，他们将专注建设一个音乐人和粉丝的互动平台。在阿里音乐的这一系列策略中，阿里星球更像是激进的进攻，而虾米则越来越回归自己作为一个播放器的角色，守成色彩浓厚。

这也是虾米老用户不断发出抱怨的时期，他们发现自己在虾米音乐收藏的歌单和购买的专辑中大量歌曲被下架。

对此Johnny Zhu在知乎上说：

“原来阿里巴巴已经要把一个完整丰富的音乐平台虾米变成一个简单的播放器，要把一个简单的播放器天天动听变成一个音乐平台，如果我没有理解错的话，就是要把一个现成的好的平台毁了，然后花本可以去买版权的钱再重新建一个平台。”

原本的发展计划让位于集团蓝图，是虾米音乐一年多以来遭遇的最大悲剧，同样感到绝望的还有它的创始人王皓。

今年1月，虾米音乐创始人王皓宣布离开自己创办了8年的虾米音乐，转岗阿里巴巴旗下社交工具钉钉团队。离开前，王皓说：

“我投身这个行业已经八年了，初衷是想让这个行业跟上时代，但是现在行业现状已经荒诞到令人发指。”

没有无缘无故的爱或恨，在过去一年中一度陷入曲库不全、产品更新停滞和体验变差等尴尬境况，见证虾米成长的用户们因此一个个离开。

创始团队回归，虾米命运迎来转机

虾米的遭遇也许不是偶然，在资本冲击、政策鼓励和用户关注下，包括音乐行业在内的整个文娱产业在近一年时间内发生着天翻地覆的变化。

首先，阿里音乐经历了成立以来最大程度的变化。今年4月，阿里巴巴正式完成了对优酷土豆组成的合一集团的收购。6月，阿里巴巴集团CEO张勇宣布成立“阿里巴巴大文娱板块”，并成立阿里巴巴集团“大文娱工作领导小组”，由UC浏览器创始人俞永福担任改小组组长。这个工作小组直接管理8个文娱业务部门：阿里影业、合一集团(优酷土豆)、阿里音乐、阿里体育、UC、阿里游戏、阿里文学、阿里数字娱乐事业部。

9月，俞永福发布内部公开信宣布，阿里音乐原董事长高晓松已出任阿里娱乐战略委员会主席，宋柯就任阿里音乐董事长，杨伟东兼任阿里音乐CEO。到这个时候，阿里星球的运作已经逐渐步入正轨。再加上领导层的调整，阿里音乐终于将重心调回到了虾米音乐身上。

另外，虾米音乐正在企稳转好。一个重要的标志是，今年10月下旬有消息传出王皓即将回归虾米音乐。虽然阿里音乐并没有官方表态，但无论是王皓本人还是阿里音乐内部人士的态度都是默认。而另有小道消息表明，除王皓外，另一名虾米音乐关键创始成员亦将回归，主管虾米音乐人计划。

但阔别大半年后，王皓一手成立的虾米音乐还面临着中国音乐市场在2016年形成的新格局：此时国内的音乐播放器市场已经形成了腾讯系（QQ音乐、酷狗音乐、酷我音乐）、太合系（太合音乐、百度音乐、合音量）、网易系（网易云音乐）和阿里系（虾米音乐、阿里星球）四家割据的格局，各方利用手中的版权资源纵横捭阖，竞争程度丝毫不逊色于版权令颁发之前的格局。

根据艾媒咨询发布的《2016Q3中国手机音乐客户端季度监测报告》，2016年第三季度用户最常使用的音乐播放器是以QQ音乐为代表的腾讯系产品，其次是网易云音乐，而虾米音乐和阿里星球组成的阿里系仅排名第三。

此时虾米音乐面临的问题不仅是市场份额被后起之秀网易云音乐赶超，还有竞争对手们都在染指自己首先发起且最有特色的音乐人计划。

热衷于小众音乐的网易云音乐发布了自己扶持独立音乐人的“石头计划”，投入2亿资金规模，从推广资源、专辑投资、演出机会、赞赏开通、音乐培训、音乐人周边、音乐人指数体系等七大方面对独立音乐人进行全方位支持。而百度音乐也挖来了豆瓣音乐负责人刘瑾来做“百度音乐人”，QQ音乐也发起了一项“原创音乐人扶持计划”，均已相同的方式扶持独立音乐人。

此一时，彼一时。在沉寂了一年多之后，虾米面临的竞争格局已今非昔比，不过“资料馆”还在，情怀还在，希望就在，创始人的回归或许是个好的开始。

音乐还会继续。