祝福陌陌  祭奠丁磊

两年前差不多这个时候,我跟YY创始人兼CEO李学凌坐在一辆车里去望京,那会儿YY刚刚上市,学凌春风得意,一群认识了他10多年的老朋友组局庆贺,我也跟着凑个热闹,作为晚辈,毫无疑问我认识李学凌最晚,也就三四年。他辞去网易总编辑一职去创办多玩(YY的前身)的时候,我还没入这行呢。

在车上我终于忍不住问了学凌一个问题:“你怎么看你上市之后丁磊和网易的反应?”YY上市前后,各家媒体少不了报道、访谈和解读,只有网易科技频道静悄悄,没人报道,一个字都没提——因为不许提。

李学凌何其聪明,也何其厚道。他微微地笑了一下,说了一句意味深长的话:“这有什么的,一点也不奇怪,这么多年了,我也没希望过他改变什么,他要真不这样了,那丁磊也就不是丁磊了。”

我心生佩服,这就是学凌的气度。另外半句我当时藏在心里没说:这也就是丁磊的操行。

两年之后,另一位前网易总编辑唐岩创办的移动社交服务公司陌陌马上要在纳斯达克上市了。作为唐岩的一个熟人,我知道唐岩有怎样的气度和格局。但我没想到的是,丁磊的操行见长。

这次,网易在自己的门户网站和新闻客户端上发布了一则《网易公司关于前员工唐岩违背职业道德的声明》,指称曾担任前总编辑的陌陌创始人兼CEO唐岩利用职务之便获取网易的各种信息和技术资源私创陌陌,违背竞业禁止条款;为其妻开设的广告公司输送经济利益;以及因生活作风问题曾被警方拘留而未向公司报备。这份声明说:网易将保留采取进一步措施的权力。

由于这份声明的动机过于明显和拙劣,就犯不上我们拷问了。稍微论几句事实好了:第一,唐岩离开网易之后做的是一个叫陌陌的移动社交工具,而当时网易并没有类似的产品和服务,谈什么竞业禁止,更何况真违背竞业禁止协议,那么2011年8月就追责好了,何苦等到今天;第二,根据我了解到的情况,所谓输送经济利益给唐岩妻子开办的广告公司,当时经过网易内部调查,并非监守自盗,且制作成本极低,回本都困难,结果N年后老帐重提,变成一桩罪状;第三,至于曾被警方拘留,纯属私人生活范畴,一家上市公司拿这件事出来公开宣扬,跟传统国有企事业机构中最下作的政工干部无异。

丁老板怎么这么生气?算算网易的市值和即将上市的陌陌的预期市值就知道了。再看看网易最近几年,从门户到技术中心再到游戏业务部门走了多少人,干砸了多少事就都知道了。网易的移动社交尝试还是很拼的,从早年的泡泡,到这两年的易信和花田,屡败屡战,屡战屡败。据说丁磊在公司内部睥睨一切,经常看不起李彦宏,说马云是傻X,还时不常亲自命令网易的普通编辑来两条新闻给李彦宏马云抹点黑。这点小痒痒人家根本不在乎。轮到唐岩和陌陌,按理说丁磊显然没预料到陌陌能发展到今天这个地步,唐岩今天能这么发达。于是,索性来个大的,算总帐揭老底,丁磊这只癞蛤蟆就这么趴在了唐岩脚背上——不咬人可恶心人。

这点事对陌陌上市有什么影响么?两天之后,太阳照常升起。像唐岩这种经常不小心就得罪了谁,完了事自己还满不在乎的人,等着看他笑话的loser多了去了。但丁磊毫无疑问是这群loser中最人模狗样的一个。而且,没笑话可看,就自己制造个笑话出来,给公众一点谈资,然后自己一个人那儿狂high到失禁。

其实这几年,丁磊想看的笑话和肚子里憋着的阴招何止这一个。2011-2012年前后同期离职的网易门户高管还包括唐岩的前任网易总编辑、猿题库创始人李甬,前网易副总编辑、雪球财经创始人方三文,前网易副总编辑、春雨掌上医生创始人张锐和前网易副总编辑、饭本创始人陈萌沧等,这些人的事业没风光到唐岩和陌陌那个程度,但在各自的垂直领域显然都是翘楚,其中李甬还是唐岩的天使投资人,在陌陌的招股说明书里大名赫然在列。丁磊不是没公开评论过这些人,说他们“出来混迟早都是要还的”,“用网易的资源创业,是不道德的”,“离了职就打着网易的旗号在外面骗职位骗融资”……上面这些网易门户出来的创业者,谁没被丁磊在暗中让网易内容频道“关照”过:要么永远不报道,要么就使劲儿黑。据说,丁磊还自己报案,然后亲自带着警察跨省抓捕过游戏部门离职创业的员工,完全不劳公司法务部动手,图的不就是一个爽嘛。

作为中国互联网界的一枚活化石,丁磊看待这个世界的方式越来越奇怪。他觉得离开网易的人都是叛徒,创业这事是可笑和可耻的,是注定没有好结果的。而腾讯、百度和阿里巴巴们做得好,那是因为他们运气好或者“更不道德”,而自己永远是对的,永远是有机会的。可事实上,无论从BAT巨头的一方还是包括陌陌在内的初创公司这一头反观网易和丁磊,都恰恰证明了其实丁磊和网易才是最幸运的——你想想,身处在互联网这么一个动态变幻只争朝夕的行业,错过了移动社交、电子商务、O2O、搜索、移动应用分发、手机游戏及手游渠道等所有你能想象得到的新机会,2005年之后就再也没站在过任何一个风口浪尖上的有着上千员工的乡镇企业和乡镇企业家,这么多年不断地被边缘化,居然家底儿还没被完全糟蹋光了,早年赶上SP和重度游戏那两拨,攒下那么大一笔家业,得有多幸运啊。

这里还有一个很诡异的事:就是外界都说网易是创业者的“黄埔军校”——仅仅一个门户事业部出来的创业者就做出了两家上市公司和N家估值过亿美元的创业公司。很多人都将这归于网易特有的宽松、开放和自由的公司文化。但作为一个多少知道点内情的人,我必须得说:这事其实跟网易公司文化没什么关系。如果非要说的话,倒是网易门户事业部多年以来自内而生和自下而上形成了一种无拘束、鼓励创造、平等对话讨论、打破框架和反传统思维,以及互相提携和帮助的“特别文化”。这种文化就像是一片海外飞地或一个自治领,自成体系,与网易的公司文化以及整个中国的互联网文化,都颇有不同。如果你仔细看看唐岩、李甬和方三文这些人身上有哪些与这个圈子很不协调但彼此互相又很接近的特质,你就知道为什么是网易门户事业部会出来这么多出色的创业者,而不是其它地方。

谢天谢地,伟大的丁老板只是秋后算帐,没当时就把这群人打散和捏死。这些人的成功也让后人乘了凉——我们之前的文章不是提过么,最近离职的一任网易总编辑赵莹的创业项目,产品没出来就已经谈到B轮融资了。可赵莹跟当初的那批人的相同之处,恐怕就是他们都曾经在网易呆过吧。不过,赵莹是唯一离职时得到了丁磊公开祝福的员工,还发了公开声明——丁磊要施点恩惠和善意,那一定是要让全世界都知道的。

丁磊从不会想到用创业者的“黄埔军校”做网易的品牌形象。在他看来,“黄埔军校”是网易和他本人的耻辱,而每次从网易出来一个创业者,丁磊的小黑本上就多了一个名字。而这些创业者在移动社交、垂直社区、在线教育、互联网医疗、美食与O2O以及移动游戏等各个领域的每一次成功,都像一个巴掌一样打在丁磊原本就很肿胀的脸颊上,印证着网易在这些领域的全线失语与溃败。每一个从网易诞生出来的成功的创业公司,都一次次地拉近着丁磊与坟墓的距离。

陌陌很快就上市了——数亿用户,中国第三大社交工具,从诞生到上市仅仅用了3年多时间。这就是一个聪明的互联网公司在一个享有增长和消费红利的国度里实现的神奇速度,这就是下一代移动互联网消费者们的生活与社交场景的缩影。面对这一切,我们很开心,丁磊很生气。

无他,给丁磊上一柱安息香好了。去死吧。

订阅更多文章