品玩

科技创新者的每日必读

打开APP
关闭
鬼市

去“鬼市”,淘电子古玩

你的童年回忆全在这里。

建国

发布于 2019年1月11日

“鬼市”,这二字天然自带着神秘的色彩。它让人联想到一些鬼魅的、古老的、言语不清的事情。 

实际上它并不神秘,只是对于绝大数人来说很稀奇。例如我,曾经只听说过它的存在,但从来没未亲眼见过鬼市到底是一种怎样的存在。 

北京半夜 12 点,零下 8 度。我带着好奇爆棚的心到了北京唯一现存的“鬼市”——东五环大柳树市场。 

周三见

在去鬼市之前,有一些基础功课需要做。 

鬼市原本是一种早年民间倒卖古玩等物件的地摊文化。在这个白天没有实体形态的市场上,充满了各类奇珍异宝,或是二手杂物。只有你想不到,没有你找不到。 

这里的物件品类很杂,卖家同样很杂。可是物件的来源已不可溯,卖家身份倒也没人仔细询问。 

一方面,前来淘货的买家都是带着一种“寻宝”的心态,要是瞎猫碰上死耗子,那是走运,要是没买到好的,也不吃亏;另一方面,卖家们往往不会提供太明亮的灯光,买家自然看不太清楚。 

买家们都自行带着手电筒往地摊上照。能不能淘到好货,全靠自己的眼力和运气了。并且手电筒只能照货不能照人,否则就坏了市场规矩。 

时间一长,大家形成了夜晚出摊,拂晓散会的默认规矩。等天一亮 ,这个市场就随着雾气消失得无踪影。好似“鬼魅”一样,只得其名却不见其形,由此得名 “鬼市 ”。 

鬼市里的玩具娃娃们
鬼市里的玩具娃娃们

随着时间推移,鬼市文化淡去,如今北京只剩大柳树市场还保留了几分原样。 

每到周三的晚上 11 点,大柳树市场就人流涌动,各路卖家开着车,带上压箱底的家当,开始摆摊,买家则握着手电筒,擦亮了眼睛到此来淘宝。 

开摊收摊时间并没有明文规定,只是大家仍然按照这种旧习惯,传递着默契。 

与时俱进的旧货市场

起初在我的印象里,“鬼市”是古董文玩、老旧工艺品的天下。这里昏暗一片,只有卖家一盏“鬼火”的明亮,以及淘货人——上了岁数的古董玩家,提拉着手串或是把玩着核桃,用手电筒微弱的灯光照亮方寸之地。 

它应该是古老的,与现代社会脱节的,甚至可以说是刻板的。 

事实证明我错了,错了一半。 

大家手中都拿着手电筒
大家手中都拿着手电筒

在大柳树的鬼市上,并不只有古董文玩,而是充满了稀奇古怪的玩意儿,新的旧的,好的坏的,现代的古老的,其跨度能从说不清哪个朝代的“尚方宝剑”跃至 2015 年发布的黄色塑料后盖坚果手机。

电子产品更新换代的速度太快,两三年前的产品的定位不尴不尬,有的已经进入收藏玩家的眼中,有的却仍然在正常服役。但电子产品终将要淘汰,它们从历史舞台上退下来之后,有的步入了电子古玩之列,有的则直接成为二手商品继续倒卖。

平板电脑
平板电脑

因此与其说它是“鬼市”,倒不如用一个更加现代化的名字更加贴切——与时俱进的旧货市场。这里有新古董,还有老古董,比“淘宝”更能淘宝。

淘电子古玩

同其他人前来目的不一样,由于我的职业,市场上的电子产品更能引起我的注意。如果你是一名喜欢收藏电子古玩的爱好者,那大柳树的鬼市,真值得来逛一圈。

从左至右 ,Walkman,西门子 S4,摩托罗拉 MICRO TAC,iPod
从左至右 ,Walkman,西门子 S4,摩托罗拉 MICRO TAC,iPod

西门子 S4,诞生于上世纪 90 年代末,紧接着大哥大脚后跟推出的手机产品。机身厚重,但结实耐用,头顶天线还能拉伸。 

那时候 ,还是 BP 机的天下。能用得起真正手机的人,当年都混得不错。 

西门子手机左边的蓝色饼状物体,是索尼公司曾的 Walkman 个人随身音乐播放器。但随着数字化音乐的到来,这个曾风靡一时的设备后来被 MP3 所取代。如今早已被年轻人遗忘,只能成为收藏的古董,偶尔拿出来把玩。 

不过,谁不怀念那些播放 CD、磁带来听张学友、周杰伦的日子呢? 

这些珍贵的片段,全都藏在了 Walkman 里,也就不难怪仍然有人在此寻找它,人们实际上是寻找曾经年轻时美好的碎片回忆。 

说到磁带,除了带在身边听的 Walkman,曾经每家每户几乎都有一个录音机,鬼市上也有,各种型号。 

但是以前的年轻人,往往是朝里面放一张流行磁带,要么守着满屋子的音乐,要么就是扛在肩上,大摇大摆地去跳舞。就算是往前倒回十年,都有小镇青年把录音机绑在摩托车后座,或是大爷大妈把它带去广场伴舞。 

如果你想跟着唱,那也没问题,鬼市中就连话筒外形的声卡也有。在这里,买家几乎能淘一整个卡拉OK套装回家——只要你开车来拉走。 

可是在几乎零下 10 度的夜里,想要多待一分钟都感觉是一种修炼。好多电子产品都已经无法开机了,有可能是本来就没电,也有可能本来也是坏的。 

我幸运地找到了一台还能开机的 iPod Touch 4。一代经典多功能媒体播放器,如今在古董市场上静静地躺着,无人问津。身边围绕的是苹果皮、iPhone 5、iPhone 6,说不清楚型号的电子手表、甚至还有一台可旋转摄像头的 OPPO N1。 

iPod Touch 4 好歹能够开机,我在市场上看到的大部分电子产品,都只能是古董了。它们的功能性已尽,仅仅留下了外形以作装饰,或是偶尔拿出来晒晒太阳,擦擦灰,把玩一番。 

鬼市上的价格

在鬼市上,电子古董能开机与否,直接关系到它的价格。比如我整场下来淘了一个不能开机的白色黑莓 9000,卖家开价 20 元,我本想砍价 10 元,但没好意思开口。

一口价 15 元,没想到对方还不答应,最终我用上“欲擒故纵将要走”大法,才让对方勉强成交“给你吧给你吧”。

有人或许不解,20 元其实已经足够便宜了,为何我还要砍价?因为市场上的价格多为虚高,对半砍价的情况时有发生,我只是找了一个比较感兴趣的商品过了一把瘾。 

反观另一边,有一台能开机的黑莓 9700,卖家要价 150 元,并且没有电池,要电池得加价 50 元。 

看得出来电子古董普遍开价其实并不高,这仅仅是电子古董的情况。如果涉及到古董文玩、书画、工艺品等等,开价情况可就完全不同了。况且在这里的古董没人能说得清是真是假,是好是坏。所以有的人不管三七二十一,上来先“砍个大刀”,接下来继续商量价格。

不过我并没有贸然去询价,毕竟人要做生意,我没有安心买,便也没这个心去打扰卖家。 

像我这样守规矩的人,鬼市上其实有很多。例如前一位买家正在讨价还价,后面一位就耐心等待,要么看看摊上还有什么好东西,要么转一圈再回来瞅瞅。 

鬼市上的交易讲究的就是一个缘分,你肯买我肯卖,三言两语就能搞定一桩买卖。大家都尊重着对方,珍惜做生意的机会,这也是鬼市交易有意思的地方。

我很想买的大雄和阿童木,但是因为太大,一开始没下手,结果再回摊上就已经被人买走了
我很想买的大雄和阿童木,但是因为太大,一开始没下手,结果再回摊上就已经被人买走了

各式各样的古董杂物加上有趣的交易方式,鬼市吸引了各种人群前来凑热闹。像我这样抱着好奇心来逛鬼市的人并不在少数,身着各路潮牌的年轻人随处可见,其中还有很多人抱着战利品乘兴而归,不过温度实在太低,好多人都没有戴手套,抱着东西的身子冷得发抖。 

由于“鬼市”天生的神秘色彩,还有人直接在现场开直播与粉丝互动。 

“老铁们,爱心走一个!” 

这位晚上戴着墨镜,头顶牛仔帽,架着三台手机的时髦主播,倒是给这一晚寒夜增添了些许暖意。 

可是就在离这 1km 的暖气房间里,又有谁知道北京大柳树零下 10 度的夜里,还会有过这种热闹呢?

下载品玩App,比99.9%的人更先知道关于「鬼市」的新故事

下载品玩App

比99.9%的人更先知道关于「鬼市」的新故事

iOS版本 Android版本
立即下载
建国

资深作者 线索采集微信:bourne0214密切关注智能科技产品动态及消费风向分析

取消 发布